点烟，火光映亮他棱角分明的脸。
端木梨盯着烟头明灭，突然鼓起勇气：“太君... 您为什么帮我？”
男人沉默良久，吐出个烟圈：“你让我想起个故人。”
他的声音难得温柔，“她也像你一样，总爱问些傻问题。”
端木梨还想问什么，楼下突然传来骚乱声，枪声和尖叫混在一起。
佐藤清次脸色骤变，抓起她手腕就往楼下跑。
混乱中，端木梨的高跟鞋崴了脚。
佐藤清次二话不说把她扛在肩上，在枪林弹雨中穿梭。
子弹擦着耳边飞过，她死死抱住男人的脖子，闻到他后颈淡淡的汗味。
冲出洋楼时，她看见满地尸体，血把青石板染成暗红。
“上车！”
佐藤清次把她塞进军用吉普，自己跳上驾驶座。
车子轰鸣着冲进夜色，后视镜里，洋楼在熊熊烈火中坍塌。
端木梨浑身发抖，转头看见佐藤清次紧绷的侧脸，突然发现他眉骨处有道新伤，血正顺着脸颊往下淌。
“疼吗？”
话出口她就后悔了。
佐藤清次转头看她一眼，嘴角勾起个意味不明的笑：“比起战场，这算什么。”
车子拐进条小巷，在座四合院前停下。
“进去，别出声。”
他把她推进门，“天亮前我来接你。”
端木梨站在漆黑的院子里，听着车子远去的声音。
月光透过槐树洒在地上，树影婆娑间，她突然觉得这一切像场荒诞的梦。
推开房门，屋里点着油灯，桌上摆着碗热气腾腾的阳春面，旁边压着张字条：“趁热吃。”
字迹刚劲有力，和书架上那封信的笔迹一模一样。
她捧着碗坐下，面条的香气钻进鼻子，突然想起已经多久没吃过顿热乎饭。
筷子夹起面条的瞬间，眼泪不受控制地掉下来，砸在碗里溅起小小的水花。
窗外传来更夫打更的梆子声，梆子声里，她慢慢咀嚼着面条，感受着久违的温暖。
不知过了多久，院子里传来脚步声。
端木梨慌忙擦眼泪，看见佐藤清次推门进来，军装上沾着血迹，脸上却带着轻松的笑：“哭什么？”
他伸手抹去她脸颊的泪痕，“以为我回不来了？”
端木梨盯着他的眼睛，突然发现那双深潭般的眸子不再让人害怕。
“太君...” 她刚开口，就被佐藤清次捂住嘴：“叫我清次。”
男人的
