我该怎么向一个五岁的孩子解释，有些人就是无法爱人，哪怕是对自己的亲孙女？
洗手间的门被轻轻敲响，周毅的声音传来：“老婆，我拿了烫伤膏来。”
我打开门，周毅站在门口，手里拿着一管膏，眉头紧锁。
他身后，餐厅里传来婆婆高谈阔论的声音，似乎正在讲周毅小时候有多聪明能干，完全没把孙女烫伤的事放在心上。
周毅蹲下来，声音温柔得不像话。
“小雨，爸爸给你涂药好不好？”
我迅速打断，直接说道。
“这顿饭吃不下去了，我带小雨回家。”
餐厅里，婆婆正眉飞色舞地讲着周毅小学时如何获得全市数学竞赛第一名，公公在一旁默默吃饭，偶尔附和地点点头。
看到我进来，婆婆的话头戛然而止。
我尽量保持语气平静，伸手去拿挂在椅背上的包。
“我带小雨回家。”
“哎哟，这么点小事就急着走？”
婆婆不以为然的说着风凉话，对着我撇撇嘴。
“我饭都做好了，你们这不是浪费吗？”
我深吸一口气，忍住心里的火气。
“毅儿也走？”
婆婆的声音突然拔高，眼里满是泪水。
“今天可是母亲节！
你就这么对你妈的？”
周毅抱着小雨走过来，脸色罕见地严肃。
“妈，您今天太过分了，小雨烫伤了，您连问都不问一句。”
“我怎么没问？
我不是说了小孩子皮实吗？”
婆婆翻了个白眼，很是不以为然的回怼。
“你们现在这些年轻人，养孩子跟养祖宗似的，我们那时候……”周毅直接打断她，转向公公。
“爸，我们先走了，改天再来看您。”
公公点点头，起身送我们到门口。
趁婆婆还在餐厅里喋喋不休，他悄悄塞给我一个小盒子。
“小林啊，这是烫伤膏，效果很好，对不起，美华她最近……”他欲言又止，摇了摇头。
我接过药膏，低声道谢。
回家的路上，车里异常安静。
小雨在后座的安全座椅上睡着了，睫毛上还挂着泪珠。
周毅紧握方向盘的手指关节发白，我知道他在压抑怒火。
“你妈最近越来越过分了。”
我望着窗外飞驰而过的景色，轻声说。
这不是疑问句，而是陈述。
周毅沉默了一会儿才开口。
“我知道，她……她最近有点奇怪。”
我转过头看他，言语带了三分怒气。
“她今天明显是故意的，那碗汤就放在小雨面前，她明明看到小雨伸手去指虾……我不是为她辩解。”
周毅的声音似乎很疲惫，揉着眉向我解释。
“我是说，她最近的行为确实不正常。
我爸前几天跟我通过电话，说她……”他犹豫了一下，似乎在考虑要不要说下去。
周毅叹了口气：“说她最近沉迷看那些网络小说，特别是那种追妻火葬场类型的，整天幻想自己是女主角，等着全家人跪求她回去。”
我一时语塞，这是什么荒唐的理由？
“所以她今天是……在演戏？
