交给村长，顺便……顺便什么？”
他突然低头，在我唇上轻轻一啄，动作快得像露水坠落：“顺便告诉所有人，你是我女朋友，货真价实的那种。”
我瞪大眼想说话，却被他捂住嘴。
许明远的摩托车再次启动，车灯照亮我们藏身的麦堆。
“怕吗？”
他松开手，指尖摩挲着我发烫的唇瓣。
“不怕。”
我攥紧手里的玻璃瓶。
“但你得答应我一件事。”
“什么事？”
“明天去镇上买蜂蜜，”我看着他困惑的眼神，继续说。
“买最贵的那种，给王婶她们赔礼道歉，就说……就说我们孝敬她的。”
他接过话头，突然笑出声。
“沈念，你真是个天才。”
我白了他一眼，却在看见他衬衫上的破洞时，伸手替他按住被风吹开的衣角：“先回家吧，你的衣服……回家？”
他挑眉。
“你家还是我家？”
“当然是我家。”
我站起身，麦秆从头发里簌簌掉落。
“你忘了？
你明早得帮我喂猪。”
“遵命，老婆。”
这个称呼像颗火星，瞬间点燃了我的耳垂。
我转身就走，却被他拽住手腕，轻轻一拉，撞进他怀里。
他的下巴抵在我发顶，声音里带着笑意：“害羞了？”
“没有。”
我闷声说，闻到他身上的蜂蜜味已经淡了。
“只是在想，明天怎么跟王婶解释你衬衫上的破洞。”
“就说被你家小猪咬的。”
他松开我，却依然牵着我的手，“不过……不过什么？”
他举起我们交握的手，在月光下晃了晃：“以后查情报，都这样牵着好不好？
省得你跑太快，我追不上。”
“好。”
我轻轻捏了捏他的手。
“不过要是遇到危险，你得先保护我。”
“当然。”
他停下脚步，转身认真地看着我。
“我保证，永远不会让你受伤。”
我们踩着露水往回走，身后的麦田发出沙沙的响，仿佛在为我们的秘密伴奏。
林砚的手一直紧紧握着我，掌心的温度透过皮肤传来，让这个夏夜不再那么凉。
而我知道，当明天的太阳升起，这个充满流言的小村子里，又会多出一条让婶子们津津乐道的新闻。
那个总说不婚不育的沈念，终于被城里来的林砚“拐”走了，用一筐筐甜美的瓜。
和一个个在月光下的承诺。
4. 广场舞王后次日清晨，我
