年的贝壳与2023年的智能手表并排闪烁。
穿驼色大衣的男人蹲下身，腕间红绳系着的铜钱轻触她颈间的项链。
“时空管理局新研发的怀表。”
周明远——或者说林国栋——将复古腕表戴在她手上，“能暂停婴儿夜啼，快进辅导作业，倒带青春期的争吵。”
烟花在海上炸开的瞬间，所有时差坍缩成光点。
林小满看见十七岁的母亲在防空洞起舞，产房外的自己在折纸飞机，而此刻的他们正被写进女儿的未来日记。
槐花香漫过潮汐时，她终于看清那串铜钱的全貌：每枚都刻着她们相遇的日期，从1993到2043，环环相扣成永恒。
妇幼保健院的老槐树被列为保护文物，树洞里的时光胶囊成为网红打卡点。
宋晴直播拆开某个铁盒时，飘出1993年的《罗马假日》票根与2023年的产检单。
苏晓慧在老年大学报了个天体物理班，总爱指着猎户座说：“那里藏着我们家的小秘密。”
而林小满的咖啡店招牌下，永远挂着块木牌：“本店接受时光支付——一枚铜钱换故事，两滴眼泪兑重逢，三钱槐花许永恒。”
