把柜子都翻空了。
连冰箱都被撬开。
家里只剩半袋挂面。
我给妹妹煮挂面，她不肯吃。
她问：“我们是不是快没家了？”
我说：“只要我们还在，就是家。”
我自己都不信。
她低头吃了两口，哭了。
晚上她回来，眼神呆滞。
我说你到底输多少了？
她说：“你也要管我？”
我说：“没人想管你，我们怕你。”
她愣了一下，眼里闪过一丝什么。
他又打电话来问情况。
我说她还好，他说别骗他。
我没再说话，挂掉了。
他发来一笔钱，让我留着交学费。
我没告诉她。
几天后她又开始打牌。
她的朋友越来越多。
每天都有陌生人来家里。
我和妹妹连客厅都不敢去。
她说这是她的生活，让我们滚。
我说我们没地方滚。
她笑，说那就闭嘴。
妹妹发烧，我请假带她看病。
她看到我们回来，眼里没有反应。
我说她病了，她说：“又不是我。”
我给妹妹喂药，她抱着我说冷。
我把她放进被窝，关好窗户。
屋里只剩我俩的呼吸声。
她的朋友又来了，声音很大。
我去关门，他们骂我多事。
我不理，回房把门反锁。
妹妹问：“她是不是不要我们了？”
我说：“不知道。”
她闭上眼睛，眼泪滑下来。
我坐在床边，一夜没睡。
她今天回来得很晚。
他坐在沙发上，一直没动。
钥匙响起，他立刻站起来。
她一进门，他就冲了上去。
她说别碰我，他却拽住她胳膊。
她挣脱，摔了一只鞋。
他说你到底还有没有底线。
她笑，说你能怎么办。
他一巴掌拍在墙上。
墙上留下一个红红的手印。
她进屋，他跟进去。
门没关，声音全传出来。
我和妹妹蹲在角落，抱着膝盖。
他问她到底输了多少钱。
她说：“你自己去算啊。”
他大吼：“我还要给你擦屁股？”
她说：“你不配说这话。”
妹妹缩进我的怀里，瑟瑟发抖。
我闭眼，不想听见。
厨房的锅盖被掀翻，啪地一声。
她说：“我一分钱也不给你。”
他说：“你还剩几分钱？”
她骂了句脏话，摔了水壶。
滚烫的水泼在地上，冒着热气。
我冲过去，妹妹脚差点踩到。
他喊我回房，我没听。
她骂我多事，我低头走了。
妹妹问我：“他们还要吵多久？”
我说：“不知道。”
她躺在床上，不肯闭眼。
门外
